신도림역 부근의 오피스텔에 위치한 A 키스방은 기존의 키스방 분위기를 탈피했다. 오피스텔 안에서 기존 키스방보다 더 넓게 인테리어 했고, 마치 여성의 집에 온 것같은 편안함을 느끼게 해준다는 점을 노렸다. 좁은 복도를 따라 양쪽으로 10여 개의 방이 있었다. 1평(3.3㎡) 남짓한 방 안에는 침대처럼 널찍한 3인용 소파가 한 쪽 벽면을 차지했고, 작은 테이블 위에는 물티슈와 사탕, 소형 타이머가 놓여 있었다. 실제로 업계 종사자의 도움을 받아 현직 화류계 종사자들의 온라인 커뮤니티에 들어가 본 결과, 상황은 더욱 좋지 않았다.

키스방 웹사이트에서 본 다른 업소의 이름을 기재해 문자를 보냈다. 약 1시간 후, “문자로 기재한 업소 세 군데에 모두 전화해 방문 이력을 확인했으나 기록이 없어 업소 이용이 불가능하다”는 답변을 받았다. 업주에게 인증을 요구하는 이유를 묻자, “완전히 건전한 카페인데 가끔 오해하고 오시는 분들이 계셔서”라고 답했다. 이희근 변호사는 “단순 키스 행위만 이뤄질 경우, 구매자, 매니저, 업주 모두 처벌을 받지 않는다”고 말했다.

사진 하단엔 키, 몸무게, 신체사이즈, 나이, 직업, 성격 등 프로필이 함께 올라와 있다. 손님이 지불하는 돈의 절반은 키스를 하는 여성의 몫이다. 업소에서 만난 손님 중에 마음에 드는 사람에게는 전화번호를 물어 근처 모텔에서 만나 이른바 2차를 강행하는 여성도 있다. 캡처된 내용에 따르면 A씨는 “대머리 청년이라 정상적인 경로로 여성과 사귀는 건 불가능하다. 한 시간 동안 20대 여성과 키스를 하고 대화를 나눌 수 있는 키스방에 가보려 하는데 그곳이 불법인지 나중에 혹시 경찰에 출석할 일은 없을지 궁금하다”고 질의했다.

점검 결과, 업소 내부에는 접이식 소파와 간이 침대, 세면대 등이 비치돼 있었으며 키스 행위 외에 다른 유사 성행위가 가능한 구조를 갖추고 있었다고 여성가족부 관계자는 전했다. 그러나 현행 법 체계로 인해 이 업소들 중 여성가족부가 실제 청소년보호법 위반으로 적발한 업소는 19곳에 불과했다. 박 상담원은 "성매매 특별법 안에 유사 성교 행위의 개념 자체에 대한 재해석과 재정비가 필요하다"며 "그런 부분이 명확해 져야 법망을 피하는 변종 성매매를 단속할 수 있을 것"이라고 강조했다. 사전답사를 위해 한 키스방의 홈페이지를 들여다봤다. 사이트의 메인페이지에는 처음 오는 남성들을 위한 팁이 친절하게(?) 명시돼 있다. 홈페이지를 조금 더 둘러보니 ‘매니저’로 통하는 여성종업원들의 가슴과 허벅지를 훤히 드러낸 사진을 찾아 볼 수 있었다.

성판매 여성들에게 처벌을 없애자는 주장에 힘이 실려야 하는 이유가 이제서야 다시 보인다. 당신은 나를 모르고 나도 나를 확신하기 어려울 때가 있으니까. 우리는 본질을 좋아하지만 이미지에 휘둘리는 존재들이 아닌가. 결국 자신의 지평으로 평가 내릴 사람에게 어떤 것을 설명하리란 어려운 일이란 것을 안다.

‘청년도약계좌’가 6월 출시 예정인 가운데 지난해 2월 출시된 ‘청년희망적금’도 다시 한번 이목이 쏠리고 있다. 일각에선 ‘청년도약계좌’의 납입금액‧납입기간에 대한 우려 목소리도 ... 키스나 그 이상의 다른 스킨쉽은 절대 없었다고 했고.. 그 이후로는 그런 곳에 가본적도 없고 가볼 생각도 없대. 코로나 사태로 인해 등하교 빈도가 줄면서 유해업소에 대한 단속이 느슨해진 것 아니냐는 지적도 나오는 상황. 이를 접한 네티즌들은 “의외의 친절한 답변이다”, “솔직한 질문에 현명한 답변”, “키스방의 제대로 된 정의를 알았다” 등의 반응을 보였다.

그곳에서 발생하는 감염으로 인해 지금 우리가 경로를 찾지 못하고 있는 감염들이 많이 있는 것일 수 있다”고 강조했다. 최근 확진자 수가 급증하는 것은 불분명한 경로에 의한 전파가 많아졌기 때문이란 분석도 나온다. 기 교수는 “지금 거리 두기 3단계에 대한 이야기가 나오는데 사실 이러한 부분(성매매 업소)들에 대한 관리가 제대로 안 되는 상황에서 마트 등 더 많은 가게의 문을 닫는다고 되겠나. 3단계로 간다고 해도 효과가 떨어지는 것”이라고 지적했다. A씨가 운영한 업소는 과거 술집 간판을 그대로 사용했지만 실은 유사성행위 등이 이뤄지는 이른바 ‘키스방’이었다. 지난 5~6월 수서경찰서에는 “성매매 업소가 운영 중이다”라는 112 신고가 집중 접수됐다고 한다.

그러나 옷을 벗기려고 하거나 성관계를 하려고 하면 퇴장이다. 그깟 돈이라고 비하하기엔 너무 큰 금액이라는 사실을. 사람에 따라 다르겠지만 운수 좋은 날이라면 하루에 5,60만원 버는 것도 그리 어렵지 않으니까.

아니 그보다도 길거리에 뜬금없이 솟아난 한 그루 접시꽃을 애써 보호해 온 사람들의 마음은 지금 어디에서 무엇을 보고 있는가. 술이 취한 채로 누이의 집에 와서 잠을 잔다고 자리에 들었지만 잠은 오지 않았다. 잠을 제법 잤다고 생각했는데 벽에 걸린 시계는 겨우 04시를 가리키고 있었다. 04시면 벌써 먼동이 트고, 새들이 날고, 05시면 벌써 금방이라도 해가 뜰 것 같지만 그러나 아니다. 새벽이면서도 아침 같은, 아침이면서도 새벽 같은 그런 ‘하얀밤’이 한참이나 이어진 뒤에서야 겨우 해는 떠오른다. 맨 정신으로는 잠도 오지 않아서 소주를 물처럼 퍼마시고 쓰러졌다가 눈을 뜨면 또 물 같은 소주에 빠져들었다.